В мире большого шоу-бизнеса есть правило: дружба длится до первого серьезного чека. И чем больше нулей в этом чеке, тем быстрее память о "старых добрых временах" уступает место холодному расчету юристов. На этой неделе взорвалась бомба, которую заложили еще 40 лет назад. Энди Саммерс и Стюарт Коупленд, гитарист и барабанщик легендарной группы The Police, подали в Высокий суд Лондона на своего бывшего фронтмена и, как они считали, друга — Стинга.
На кону — не просто деньги. На кону — наследие одной из величайших песен в истории, хита "Every Breath You Take", который, как утверждают истцы, был "мусором", пока они не прикоснулись к нему. 'Emiriton' разбирается в этой драме, где ностальгия столкнулась с калькулятором, а творчество — с авторским правом.
Полмиллиона фунтов в год за одну песню. Математика "золотой жилы".
Чтобы понять масштаб конфликта, нужно понять масштаб хита. "Every Breath You Take", выпущенная в 1983 году, — это не просто песня. Это — финансовая империя. Она восемь недель возглавляла чарты Billboard, стала самым продаваемым синглом года и, по некоторым оценкам, самой проигрываемой песней в истории радио.
Для Стинга, который указан ее единственным автором, это означает пожизненную ренту. По скромным подсчетам британских таблоидов, только с этого одного трека он получает около £550,000 (почти 60 миллионов российских рублей) ежегодно. Каждый раз, когда вы слышите ее в кафе, в фильме или в рекламе, на счет Стинга капают деньги.
Именно этот нескончаемый золотой дождь и стал причиной, по которой его бывшие коллеги по группе решили, что с них хватит. Саммерс и Коупленд утверждают, что им, как соавторам аранжировки, которая и сделала песню хитом, причитаются миллионы в виде невыплаченных гонораров за все эти годы.
"Это назревало давно". Хроники холодной войны.
Этот иск не был спонтанным решением. Это — кульминация десятилетий тихой вражды и закулисных переговоров. Как сообщают источники, близкие к группе, "юристы неоднократно пытались достичь внесудебного урегулирования, но зашли в тупик".
Искра, из которой разгорелось пламя, вспыхнула еще в октябре 2023 года, когда гитарист Энди Саммерс в одном из интервью бросил фразу, ставшую пророческой: "Every Breath You Take была мусором, пока я не сыграл в ней". На вопрос, почему же он не указан в авторах, он загадочно ответил: "Это очень спорная тема. Последите за прессой в следующем году".
И вот "следующий год" настал. Саммерс и Коупленд "нажали кнопку". Их позиция проста: знаменитый гитарный рифф, который является сердцем песни, и уникальный барабанный рисунок — это не просто "исполнение". Это — полноценное соавторство, которое Стинг, по их мнению, узурпировал.
Представители Стинга, в свою очередь, называют это "незаконной попыткой пересмотреть ранее достигнутые договоренности" и намекают, что музыкант и так "значительно переплатил" коллегам в рамках предыдущих соглашений.
Упражнение в ностальгии или битва за наследие?
The Police официально распались в середине 80-х, на самом пике славы. Стинг почти сразу начал невероятно успешную сольную карьеру, став одним из самых влиятельных музыкантов мира. Группа несколько раз воссоединялась, включая мега-успешный мировой тур 2007-2008 годов, который принес им почти £300 миллионов.
Сам Стинг позже назвал этот тур "упражнением в ностальгии" и признался, что сожалеет о нем. Ему всегда было теснее в рамках группы, он ценил творческую свободу сольной карьеры. И, как теперь стало ясно, — финансовую свободу тоже.
Эта судебная тяжба — не просто спор о деньгах. Это битва за историю. Кто на самом деле создал магию The Police? Гений одного фронтмена, который писал все хиты? Или это была та самая "химия" трех музыкантов, которую невозможно измерить в процентах авторских отчислений?
Когда волшебство встречает адвоката
История The Police — это очередное горькое напоминание о том, что "высокое искусство" для его создателей всегда остается товаром. Дружба, скрепленная в тесных репетиционных базах, легко разбивается о стены лондонского Высокого суда.
Чем закончится это "воссоединение" в зале суда, пока неизвестно. Но одно ясно уже сейчас: та магия, которую миллионы людей по всему миру слышат в "Every Breath You Take", окончательно уступила место прозе юридических исков и финансовых претензий. И это, пожалуй, самая грустная часть этой истории.
